未选择的路
《未选择的路》大概是英语世界流传最广的一首诗,也是被误读得最厉害的一首。中文里它常出现在课本、毕业致辞和励志海报上,寓意很简单:走你自己的路。
但只要把原诗读完就会发现,弗罗斯特写的恰恰相反:诗中人准备讲的「人迹更少的那条路」,他自己已经承认并不存在。
中文译文采用顾子欣先生的译本,个别标点做了统一。
一、中英对照
Two roads diverged in a yellow wood,
And sorry I could not travel both
And be one traveler, long I stood
And looked down one as far as I could
To where it bent in the undergrowth;
黄色的树林里分出两条路,
可惜我不能同时去涉足,
我在那路口久久伫立,
我向着一条路极目望去,
直到它消失在丛林深处。
Then took the other, as just as fair,
And having perhaps the better claim,
Because it was grassy and wanted wear;
Though as for that the passing there
Had worn them really about the same,
但我却选了另外一条路,
它荒草萋萋,十分幽寂,
显得更诱人、更美丽;
虽然在这两条小路上,
都很少留下旅人的足迹。
And both that morning equally lay
In leaves no step had trodden black.
Oh, I kept the first for another day!
Yet knowing how way leads on to way,
I doubted if I should ever come back.
虽然那天清晨落叶满地,
两条路都未经脚印污染。
呵,留下一条路等改日再见!
但我知道路径延绵无尽头,
恐怕我难以再回返。
I shall be telling this with a sigh
Somewhere ages and ages hence:
Two roads diverged in a wood, and I—
I took the one less traveled by,
And that has made all the difference.
也许多少年后在某个地方,
我将轻声叹息将往事回顾:
一片树林里分出两条路——
而我选了人迹更少的一条,
从此决定了我一生的道路。
二、来历
罗伯特·弗罗斯特(1874—1963)1912 到 1915 年住在英国,那几年他常和英国作家爱德华·托马斯在乡间散步,托马斯有个习惯:选了一条路,走一段就开始后悔没走另一条。弗罗斯特回到美国后把这件事写成一首诗寄给他,本意是个玩笑,寄出去的稿子上题目还叫「两条路」。诗先发表在 1915 年 8 月的《大西洋月刊》,第二年作为弗罗斯特第三本诗集《山间》的开篇之作收入(两个版本之间改了两处:第 13 行的 marked 改成了 kept,第 18 行的逗号改成了破折号)。托马斯没看出玩笑,把它当成了对自己的批评,1915 年 7 月入伍,1917 年 4 月阵亡于阿拉斯战役。弗罗斯特后来在朗诵这首诗之前,专门提醒过听众:「你得小心这首诗,它很绕。」
三、几句解读
最出名的是最后一行,它被印在贺卡和海报上,意思是「走自己的路」。但诗里其实写得很清楚:那天清晨两条路「都未经脚印污染」,被踩过的痕迹「其实都一样」。他要讲的那个「人迹更少」的故事,是在开口之前就准备好的——第四节开头用的是将来时 I shall be telling,他还没讲,就先交代了自己会怎么讲。
所以这首诗真正写的不是选择,而是我们事后如何把一次其实没有差别的选择,讲成一个有差别的故事。弗罗斯特甚至没让诗中人做出选择,题目叫「未选择的路」,重点从一开始就落在没走的那条路上。那个「轻声叹息」是庆幸还是遗憾,他故意不交代——两种都读得通,而两种都说明:人回头看的时候,总觉得自己欠了另一条路一个机会。
这也是它比励志版温和的地方。励志版要求你选对;这首诗只承认,不管你走哪条,很多年后你都会给它编一个像样的理由,而那个理由不一定是真的。